Пожалуй, ни одна магическая система в мире не имеет за собой такого мрачного шлейфа, как гаитянский вуду. Знаменитые куклы, одержимость духами и, разумеется, зомби - таким выглядит в глазах среднестатистического европейца культ вуду. FURFUR погрузился в таинственный мир этой гаитянской синкретической религии, чтобы выяснить, соответствуют ли действительности все слухи и рассказы о ней.

Откуда пришел культ вуду

Первых рабов из Африки европейские колонизаторы завезли на Гаити еще в 1503 году. Эту дату можно принять за точку отсчета в становлении вуду как полноценной религии. Оторванным от родной земли и лишенным свободы африканцам приходилось играть по навязанным правилам: католичество насаждалось среди рабов буквально огнем и сталью. Здесь впору сломаться, но чернокожие рабы нашли хитрый способ сохранить свои анимистические верования, облачив их в христианские одежды. Несмотря на то что рабы массово крестились, переходя в лоно католической церкви, за этим благообразным фасадом продолжали скрываться старые боги и устои, являясь, пожалуй, единственной отдушиной изнуренных рабов. Шло время. Католичество и африканская вера в старых богов сплавлялись в совершенно новую религию. Смесь языческого культа, христианской концепции единого бога-отца и самых разных обрывков африканской и европейских культур по прошествии веков превратилась в один из самых необычных религиозных феноменов - культ вуду.

Новая вера

Наибольшее распространение новый культ получил во французских колониях - Луизиане и Гаити. Здесь вуду обзавелся всеми атрибутами любой уважающей себя религии - церковью, устоями и собственными святыми. Но последователям культа все равно приходилось скрываться от колониальных властей, пока в 1804 году не грянула Гаитянская революция. После нее любая попытка миссионерской деятельности на острове заканчивалась смертью проповедника.

Лишь 60 лет спустя гаитянцы вспомнили, что без католичества не было бы и вуду, и вновь позволили представителям Ватикана прибывать на остров, но лишь с разрешения местных властей. То, что увидели прибывшие на Гаити пасторы, повергло их в шок. Католические святые практически утратили свой привычный облик, все больше напоминая низших богов вудуизма - лоа. Так, например, Дева Мария превратилась в покровительницу красоты Эрзули, а Святой Петр стал проводником между мирами Папой Легба.

Ритуальные предпочтения гаитянцев мало отличались от обрядов их африканских предков. Музыка, экстатические танцы, жертвоприношения и магия. Впрочем, все это не помешало Ватикану признать в 1860 году вуду одной из разновидностей католицизма. Папа официально одобрил одержимость и ритуальные убийства животных.

Блаженный Пий IX, занимавший в 1840 году трон понтифика, признал вуду одной из разновидностей католицизма.

Боги и маги

Не мудрствуя лукаво, гаитянцы разделили свой пантеон на две неравные части: высшее божество (Бондьё) и всех остальных (лоа). Примечательна сама форма вербализации сакрального имени верховного бога: Бондьё - всего лишь замысловатая трансформация французского bon Dieu - «добрый бог». Бондьё никоим образом не влияет на жизнь своего народа - он создал мир и отошел от дел.

Сложнее дела обстоят с лоа (от французского loi - закон). Эти африканские божества и духи, надевшие на себя маски христианских святых, обладают невероятным могуществом. Вся концепция ритуальной магии культа вуду строится на взаимодействии с лоа. Духи бесчисленны, и каждый из них имеет свое собственное имя и предназначение. Обитают лоа в своем особом мире - Ле Гвинее.

Еще одним символом Вуду является Уроборос, или Дамбала Ведо, - змей, заглатывающий собственный хвост. Это существо, по верованиям гаитянцев, стоит у истоков и конца всех вещей, он бог неба и создатель всего живого на земле.

Центральной фигурой лоа является Папа Легба, посредник между людьми и потусторонними сущностями. Заклинатель призывает его первым из лоа, чтобы получить разрешение на контакт со всеми остальными духами. Образ Папы Легба отчасти коррелирует со Святым Петром: и тот и другой являются хранителями врат другого мира. Ортодоксальное изображение Папы Легба - старик в соломенной шляпе и с палочкой.

Чуть ниже по иерархической лестнице стоит Барон Самеди, Барон Суббота - наверное, самый распространенный в массовой культуре лоа. Это Осирис и Анубис гаитянской религии в одном лице. Вместе со своей женой, Мамой Бриджит, Барон Самеди оберегает души умерших, поэтому на каждом новом кладбище первая могила посвящается Барону Субботе. Захоронение отмечено крестом - не христианским распятием, но перекрестком дорог. К слову, Барон Суббота - это прозвище, ведь истинное имя этого лоа произносить нельзя. Выглядит Барон Самеди очень колоритно: черный костюм гробовщика, высокий цилиндр, неизменная сигара в зубах. Как утверждают последователи культа вуду, больше всего на свете Барон любит табак и крепкий гаитянский ром. Барону подчиняется сама смерть, но одновременно он же отвечает за сексуальность и деторождение. Здесь нет никаких противоречий, достаточно вспомнить Дамбалу Ведо.

Контакт между лоа и паствой осуществляют жрецы, разделенные на специальности. Хунганы и мамбо заведуют предсказаниями, а за черную магию отвечают бокоры. И т, и другие в своей практике используют множество ритуальных предметов, самым известным из которых является кукла - вольт.

Кукла призвана символизировать определенного человека, и с помощью особого ритуала воль становится неразрывно связан с объектом воздействия бокора. Для того чтобы ритуал прошел успешно, кукла, помимо прочего, должна содержать кровь или волосы жертвы.

Франсуа Дювалье

Или, как он называл себя сам, Папа Док. Бессменный диктатор Гаити до самой свой смерти. Представлялся самим Бароном Субботой. Ввел личную гвардию - воспетых в фольклоре тонтон-макутов, изображавших верных правителю мертвецов. Пытался убить президента Кеннеди при помощи восковой куклы, некоторые считают - преуспел.

Мария Лаво

Неофициальная «королева вуду» Нового Орлеана и окрестностей. Прославилась в качестве одной из главных основательниц целого нового ответвления вуду - луизианского. Героиня бесчисленного множества легенд.

Как и где делать магию

Церемонии вуду могут проводиться в любом помещении, главное, чтобы там был установлен столб-митан, символизирующий дорогу, по которой духи спускаются в наш мир. Несмотря на то что ритуалы вуду разнятся в зависимости от того, к какому духу хочет обратиться колдун, общим остается лишь одно - любые взаимоотношения с лоа требуют соблюдения определенных правил. В первую очередь, необходимо начертить на земле символ вызываемого лоа.

Под ритмичную пульсацию барабанов колдун танцем открывает магическую церемонию - сантерию. Постепенно к экстатическому действу присоединяются остальные участники церемонии.

Когда наступает определенный момент, колдун берет заранее приготовленного жертвенного петуха и обезглавливает его в качестве приношения духам. Однако даже это не гарантирует, что лоа соизволят явиться на церемонию - все зависит от личной магической силы бокора, от его опыта и степени посвящения.

Степени посвящения в вуду

Колдуны вуду проходят несколько ступеней совершенствования своего магического ремесла. На первой ступени стоят еще неоперившиеся адепты, зато последнюю - шестую - занимают по-настоящему грозные маги.

1. Первый этап становления жреца называется «язык духа». Освоившие его могут общаться с покойниками, но лишь с относительно свежими, например, недельной давности.
2. Вторая ступень - «пристальный взгляд». Этот ритуал позволяет бокору влиять на любовное настроение жертвы. В этом темном деле помощником-лоа выступает, как ни странно, Эрзули, традиционно изображаемая в облике непорочной Девы Марии. Кроме того, способность «пристальный взгляд» дает жрецу возможность понимать язык змей.
3. На третьей стадии посвящения бокор учится использовать sobo, «громогласный призыв». Этот ритуал требует тщательной подготовки и начинается с десятиминутной песни шамана, сжимающего в одной руке растертый магнитный камень, а в другой кремниевую пыль. Песня оканчивается именем духа грома Собо - его и выкрикивает с силой колдун. В результате (теоретически) все враги заклинателя глохнут на несколько часов. Бокор же с довольным видом принимает поздравления соратников.
4. Четвертая ступень дает колдуну возможность скрыться от оппонента под защитой духов леса. Grans Bwa - своеобразный стелс, грамотно проведенный ритуал скрывает бокора от любого преследователя. Как и вся остальная магия вуду, «защита духов леса» - заклинание не моментальное: созданный буквально из земли и палок амулет шаман должен омывать собственной кровью в течение двух часов, да еще и под ритуальные песнопения. Поэтому фора у жреца, желающего скрыться, должна быть очень существенная.
5. Адепт пятой ступени владеет уже серьезными силами. Достигший этого уровня постигает таинство вуду, то есть вполне может создать самую настоящую куклу вуду. С ее помощью маг превращается в грозного манипулятора-кукловода, способного причинить любой вред своим врагам.
6. Последний, шестой этап называется zombi. Освоившие этот прием вольны поднимать мертвецов по собственному желанию и превращать их в рабов. Таинство ритуала бережно хранится поколениями потомственных жрецов.

Африканская республика Того прославилась наличием крупнейшего ритуального рынка в мире. Akodessewa Fetish предлагает колдунам и шаманам сакральные предметы всех мастей.

Как быть зомби

Термин «зомби» привезли на Гаити африканские рабы еще в начале XVIII века. Родина слова - полумистическое королевство черного континента Дагомея. На самом деле слово «зомби», выяснили исследователи, является искаженной формой «nzambi», что в переводе с африканского банту значит «душа мертвеца».

Долгое время обряд поднятия мертвых, свидетелями которого бывали и белые люди, считался одной из самых необъяснимых религиозных загадок. Так продолжалось бы и по сей день, если бы на помощь науке не пришел этнобиолог Дэвис Уэйд, сумевший провести несколько опасных экспериментов. Отважный ученый установил, что бродящие по Гаити «живые мертвецы» никогда не умирали. Секрет крылся в особом порошке, применяемом шаманами для создания зомби.

С помощью особой смеси, содержащей тетродотоксин, бокор вводил человека в состояние глубокой комы и спокойно ждал, пока семья несчастного не похоронит тело. Спустя день после погребения колдун приходил на кладбище и выкапывал свежеиспеченного раба: кислородное голодание, помноженное на токсичное воздействие зелья, приводило к повреждению головного мозга жертвы - области, отвечающие за память и речь, попросту отмирали, и из могилы вставало существо, умеющее лишь выполнять команды колдуна.

12 января 2010 года в 16 часов 53 минуты крупнейшее за последние 200 лет землетрясение магнитудой 7 баллов в считанные минуты погубило, по разным оценкам, от 200 до 300 тыс: человек. Разрушены столица Республики Гаити Порт-о-Пренс и все селения окрест. Разрушения таковы, что на восстановление может потребоваться четверть века.

Пожалуй, это была самая страшная катастрофа, вызванная буйством подземной стихии. Конечно, бывали землетрясения и мощнее. Самые сильные за всю историю приборных наблюдений были: Великое чилийское землетрясение 1960 года (магнитудой от 9,3 до 9,5 балла) и Великое аляскинское землетрясение (его магнитуда составила 9,1-9,2 балла). В первом случае погибло около 6 тыс. человек, во втором стихия унесла 131 жизнь.

Самым тяжелым по количеству жертв в истории человечества было землетрясение 1556 года в (аньсу и Шэньси (Китай) — там погибло 830000 человек. Однако население Китая в ту пору составляло около 200 млн человек, а потому потери составили всего лишь около 0,4-0,5% от всего народонаселения страны.

Республика (Гаити же потеряла сразу около 2,5-3,5% своего населения. Для сравнения: за 4 года Великой Отечественной войны Советский Союз потерял около 14% своего населения, или в среднем по 3,5% в год. Потерь от стихийных бедствий, подобных гаитянским, не несло ни одно государство — нигде и никогда.

Есть ли у этой трагедии тайная подоплека? Кто виноват в несчастьях, обрушившихся на остров? Останется ли на карте мира страна под названием Гаити? Давайте попытаемся найти ответы на эти вопросы.

Обвиняется магия.

Американский религиозный и политический деятель, известный телевизионный проповедник Пэт Робертсон 5 лет назад уже шокировал мировую общественность, заявив, что разрушительный ураган «Катрина» — наказание, посланное Господом населению Соединенных Штатов за грехи.

И вот 14 января этого года, когда международные команды спасателей еще только подлетали к Гаити, Робертсон провозгласил, что катастрофическое землетрясение на Гаити — следствие «договора» жителей острова с дьяволом. А ведь гаитяне с ним на дружеской ноге. Не зря же они испокон веков исповедуют вуду — самую страшную религию на Земле.

Основатель христианской телевизионной компании CBN Пэт Робертсон возложил ответственность за нынешнюю трагедию на недальновидных предков гаитян. Когда-то, во времена правления Наполеона, островитяне находились под пятой у французов. Чтобы избавиться от чужеземного владычества, жители (Гаити неоднократно поднимали восстания, но французы раз за разом расправлялись с непокорными аборигенами. И тогда «они собрались и поклялись заключить договор с дьяволом, заверив его, что будут ему служить, если тот освободит их от французов. Это реальная история. И дьявол сказал: «Хорошо, пусть так и будет!» — цитирует CNN Робертсона.

Гаитяне победили французских колонистов в 1804 году и объявили независимость. «Вы знаете, гаитяне восстали и объявили себя свободными. Но с тех пор они были прокляты», — уверен проповедник. Несмотря на проклятие, жители острова продолжали совершать свои мрачные ритуалы и поклоняться дьяволу. А значит, их грехи за все это время возросли во сто крат. Расплата оказалась жестокой — страшное землетрясение, унесшее сотни тысяч жизней.

18 января глава Русской православной церкви Патриарх Московский и всея Руси Кирилл произнес несколько тезисов, которые в СМИ прозвали «удивительными». Высказываясь по поводу землетрясения на Гаити, патриарх заметил, что причиной нынешних бедствий на Гаити является, кроме прочего, потеря нравственного облика жителями этой страны.

По мнению патриарха, жители Гаити могли бы избежать больших потерь и легче перенести тяжелые последствия разрушительного землетрясения, если бы вовремя мобилизовались и помогали друг другу.

«Гаити — страна нищеты и преступности, голода, наркомании, коррупции, потери нравственного облика людей, — с такими словами, по сообщению информационного агентства «Фергана.ру», обрушился на пострадавший регион патриарх, призванный быть для своей паствы образцом христианского смирения, терпимости и милосердия. — Многие эти беды лежат, в первую очередь, не в области социальной политики, а проистекают из глубинного состояния человеческого духа».

Достаточно произнести одно слово — «вуду», и пробуждаются самые мрачные воспоминания: роковые проклятия, куклы, истыканные иглами, каннибализм, жертвоприношение младенцев, зомби, встающие из могилы. Неужели все это правда?

На самом деле религия вуду делится на черную и белую. Белые колдуны вуду — унганы (мужчины) и мамбо (женщины) — не так страшны. Они занимаются мирскими делами: лечат людей и скот, прогоняют неудачу, возвращают в лоно семьи неверных жен и мужей, вызывают дождь или, наоборот, останавливают его. Короче, мастера на все руки.

Все эти дела они совершают с помощью лоа — добрых и злых духов, которые со всех сторон окружают людей, только простым смертным их видеть не дано. А вот маги не только видят их, но и общаются с ними во время своих обрядов, главный из которых — праздник Силы.

Итак, в центр жилища втыкают длинный шест. Ведущие — мамбо и унган — освящают шест, жертвенник и присутствующих. Трое барабанщиков, четко отбивая каждый свой ритм, заявляют о начале церемонии. Колдуны затягивают песню, обращенную к Папе Легбе, посреднику между лоа и магами: «Дорогой Папа Легба, отвори ворота, дай мне пройти. Я хочу попросить у тебя помощи».

Мамбо с помощниками очерчивают водой на земле магический круг — чтобы нечисть не могла помешать таинству. Как только колдунья нарисует мукой на полу крест, круги и человеческое сердце, начинаются дикие танцы. После того как публика разогреется, колдун пускает петуха, которому тут же отрубают башку.

Безголовая птица носится среди танцующих, а когда ее покидают последние силы, петуха подвешивают вниз головой и вспарывают живот ритуальным ножом. На людей при этом снисходит благодать, и они впадают в транс. В немалой степени этому способствуют обильные ромовые возлияния.

Все это, несмотря на благие цели, с точки зрения христианства абсолютно богопротивно, ибо называется одержимостью. В вуду же такое состояние является практической целью. Сами жители Гаити говорят об этом: «Католик идет в церковь, чтобы разговаривать о Боге; вудуист танцует во дворе храма, чтобы стать богом».

Заказное убийство

Совсем другое дело черные колдуны вуду — бокоры. Они способны сжить со света любого человека. В магическом арсенале бокоров — чрезвычайно мощные средства воздействия на людей.

Одно из них — прославившаяся на весь мир кукла вуду. Выглядит это так: из воска лепят куклу и тыкают иголкой в область сердца, проговаривая специальное заклинание. Несчастный, которого кукла олицетворяет, начинает болеть со страшной силой и даже может умереть. Его хоронят, соблюдая соответствующие обряды. А через несколько дней по велению колдуна откапывают. Бокор совершает над умершим некий ритуал, и покойник оживает. Он не может говорить, не проявляет никаких эмоции — зато может выполнять приказы колдуна.

Еще один способ управления сознанием другого человека предельно прост: достаточно смочить подошвы его обуви волшебной жидкостью —«покоряющим маслом». И с этой минуты жертва станет послушна воле бокора.

Другой верный способ расправы с неугодным человеком — тринадцать раз написать его имя на бумаге. Затем колдун покрывает бумагу слоем особого порошка и в полночь сжигает. С этого момента душа и тело жертвы становятся послушны воле бокора.
Колдуны-бокоры возглавляют тайные общества, поклоняются дьяволу, а свои ужасные ритуалы проводят по ночам и всегда на кладбище. Среди аборигенов бытует мнение, что превращение людей в зомби является для бокора местью тому, кто при жизни ему не угодил.

К сожалению, все современные исследователи склоняются к тому, что черная магия вуду — не страшная сказка, а абсолютная и кровавая реальность. Насколько ужасная? Доподлинно неизвестно. Но даже в наш просвещенный век никто из исследователей не отваживается приоткрыть завесу тайны...

Страшная старуха

В исторических документах зафиксирована история, главная героиня которой, чернокожая колдунья, попавшая на борт корабля графа Геннеса, направлявшегося в 1696 году к берегам французских колоний, способна была «высушить» сердце или печень у любого человека.

Началось все с того, что на одном из островов, у которого шхуна графа Гённеса сделалаостановку, чтобы пополнить запасы пресной воды, сошедшие на берег матросы вскоре приволокли к трапу упиравшуюся пожилую негритянку. Не понимая в чем дело, граф тут же потребовал от матросов объяснений.

Один из них рассказал, что в прошлом году, когда шхуна, как и ныне, останавливалась у этого острова для пополнения воды, до одного из сошедших на берег матросов эта самая старуха только легонько дотронулась, и тот тут же рухнул на землю замертво. В прошлый раз колдунья успела скрыться, но сегодня ее все-таки изловили.

Граф Гённес, естественно, не поверил «бредням» матросов и хотел было уже приказать отпустить несчастную старуху, но в этот момент негритянка, не понимавшая ни слова из разговора, который велся рядом с ней, изловчилась и с силой ударила графа ногой в живот.

Не ожидавший такого поворота событий, Геннес скривился от боли, а матросы, отвешивая старухе увесистые тумаки, поволокли ее на шхуну. На палубе боцман несколько раз хлестнул женщину концом веревки, после чего приказал привязать ее к орудийному стволу и жестоко выпороть.

Колдунья, придя в себя после побоев, объявила через имевшегося в экипаже толмача, что жестокость боцмана дорого ему обойдется. Боцман лишь громко рассмеялся в ответ и велел матросам еще раз выпороть старуху. А спустя два дня он... скончался в страшных муках!

Корабельный врач, наслышанный о чудесах колдунов вуду, решил, прежде чем похоронить тело по морскому обычаю в океане, произвести вскрытие. От увиденного у него волосы встали дыбом. При вскрытии выяснилось, что сердце и печень умершего боцмана сухи, как порох!

Врач доложил обо всем капитану, тот в свою очередь — хозяину шхуны графу Геннесу. Посовещавшись, они, прежде чем делать какие-либо выводы, решили испытать колдунью и через толмача попросили ее показать свое «черное искусство».

Колдунья спросила, нет ли на корабле фруктов или чего-нибудь в этом роде. Капитан ответил, что есть несколько тыкв. «Покажи мне их», — потребовала она. Когда тыквы были принесены, негритянка, внимательно осмотрев каждый овощ, добавила: «Не притрагиваясь к ним, я обещаю съесть их в течение суток».

Граф Гённес и капитан приняли вызов и заперли тыквы в ящик на ключ. Наутро, отомкнув замок, они, к своему удовлетворению, обнаружили их нетронутыми. Преждевременная радость эта, однако, сменилась удивлением, когда капитан решил приподнять одну из тыкв. Она, как, кстати, и все остальные, оказалась пуста: от тыквы осталась лишь высушенная, как пергамент, кожура!

Капитан и граф, воочию удостоверившиеся в невероятной силе колдуньи, тут же пообещали отправить ее вновь на родной остров, если старуха больше никому не причинит вреда. Колдунья согласилась, и капитан незамедлительно отдал команду изменить маршрут и возвращаться к «проклятому» острову...

НЕВЕДОМЫЕ БОГИ НОВОГО СВЕТА

Откуда же взялась эта странная религия — вуду? Расхожее мнение, что появилась она в Африке, неверно. Ее родина — именно Гаити. Остров служил подобием перевалочного пункта — туда привозили рабов, которых потом транспортировали на территорию современных Соединенных Штатов. Некоторые оставались на Гаити и постепенно смешивались с коренным населением, не забывая, однако, свои обряды, вынесенные ими из Западной Африки. Со временем верования местных и чужестранцев сильно переплелись и образовался новый культ.

Когда колонизаторы окончательно подмяли под себя население Гаити, они решили заняться его «морально-нравственным обликом». И вдруг поняли, что дело зашло слишком далеко. Островитяне поклонялись каким-то неведомым богам и исполняли пугающие своей непонятностью обряды. Тогда власти открыли беспощадную «охоту на ведьм». Каждого, кого уличали в пристрастии к вуду, ждала печальная участь — пытки и казнь. А чтобы истребить на корню таинственную веру, всех поголовно стали обращать в католичество.

Вудуисты, словно в насмешку, вовсю начали использовать в свои ритуалах атрибуты католической веры. Так появилась та самая гремучая смесь под названием вуду.

Новая религия оказалась выгодным экспортным товаром. Ей стали поклоняться на Ямайке и Тринидаде. Добралась она и до Кубы, только там преобразовалась в религию под названием сантерия: африканские обряды остались без изменений, а на смену французскому католицизму пришел католицизм с испанским уклоном. Но по большому счету все религии Карибского бассейна так или иначе схожи между собой. По-другому и быть не может —как-никак у всех общие корни.

Но на этом завоевание новых жизненных пространств вуду не закончилось. Наибольшую популярность религия снискала на Американском континенте, и особенно в штате Майами, в Нью-Йорке и Новом Орлеане. При этом везде вуду порождала что-то свое: новые взгляды, ритуалы. На сегодняшний день по всему земному шару у нее несколько миллионов приверженцев. Но только в Гаити культ вуду развился до такой степени, что стал национальной религией и визитной карточкой страны.

Любовь ПОПОВА
Мистика Оракула

На этот раз мы переместились в Республику Гаити, чтобы поведать историю отца и сына Дювалье, по очереди правивших страной почти три десятка лет.

На Гаити, известном своими белоснежными пляжами и небесно-голубым морем, где обычно царит беспечность и расслабленная атмосфера, происходили события, поражающие своей жестокостью. Одну из самых бедных стран мира возглавлял Франсуа Дювалье - беспощадный диктатор, который опустошил казну, подверг пыткам и казнил более 50 тысяч человек. При нем процветала работорговля и продажа детей. Держать местное население в страхе ему помогали обряды вуду. Среди гаитян ходили слухи, что именно он причастен к убийству Кеннеди.

«Одним из самых опасных духов вуду называли Барона Субботу, который, согласно поверьям, отправлял души умерших в царство мертвых, но мог и обратить их в зомби. Гаитяне считали, что этот дух одевается как денди: носит стильный черный фрак, цилиндр и дорогие очки. Стремясь подражать этому духу, так всегда одевался диктатор Гаити Франсуа Дювалье. Чтобы не развенчать мифы о Бароне Субботе, он старался даже говорить так же, как и он, - шепотом», - рассказывается в одной из биографий бывшего лидера страны.

Рецепт деревенского врача

Дювалье родился в столице Гаити Порт-о-Пренсе в семье учителя и журналиста. Выучившись на врача, он отправился работать в деревню, потом обслуживал военную миссию США и стажировался в Мичиганском университете. В 1939 году будущий глава государства женился на медсестре Симоне Овиде: она родила ему трех дочерей и сына, которому впоследствии также предстояло оставить кровавый след в истории страны.

Интеллигентный доктор, которым так гордилась семья, вдруг завязал с медициной и с головой окунулся в большую политику: в стране в 1946 году к власти пришел темнокожий президент Дюмарсе Эстиме (раньше такие высокие посты занимали лишь мулаты), который вначале сделал Дювалье замминистра труда, а потом отдал ему портфель министра здравоохранения. На протяжении последующих десяти лет страну сотрясали политические перевороты, в результате которых Дювалье пришлось залечь на дно. Однако дальнейшие события не остудили его пыл.

Скрываясь от новых властей, он зачитывался трактатом «Государь» Макиавелли и мечтал о безграничной власти. Такой шанс представился ему в 1956-м после очередного путча. Неожиданно для многих он выдвинул свою кандидатуру на выборах президента. Тогда его оппоненты - фавориты гонки преподаватель Даниэль Финьоле и адвокат Клеман Жюмель - не приняли Дювалье всерьез, посмеявшись над самоуверенностью «молодого выскочки». Однако доктора явно не стоило списывать со счетов.

Он не стал сидеть сложа руки, бросив все силы на организацию беспорядков. Дювалье поставил перед своими сторонниками задачу вызвать у граждан чувство паники. Президентом стал Финьоле, однако у власти пробыл недолго - его арестовали на 20-й день правления. Протесты жестоко подавили и назначили новые выборы, на которых в этот раз победа уже досталась Франсуа Дювалье.

Новоиспеченный лидер принялся усердно закручивать гайки: оппонентов расстреливали и сажали в тюрьмы, в стране запретили общественные организации и партии, кроме президентской, либеральные газеты закрывались, имущество нелояльных бизнесменов национализировали. , постоянно подвергавшуюся гонениям, заставили изменить богослужения. Так, молитва «Отче наш» была обращена не к Богу, а лично к лидеру Гаити. Впрочем, несмотря на это, основной религией Гаити стал культ вуду.

Ночь живых мертвецов

Зная, что гаитяне любят придумывать прозвища своим президентам, Дювалье прозвал себя Папа Док, а впоследствии присвоил себе титулы «непререкаемый лидер революции», «апостол национального единства», «благодетель бедных». Однако больше всего прижилось прозвище Папа Док. Он также не забыл провозгласить себя воплощением одного из самых мрачных лоа вудуистского пантеона, властелина кладбищ. В стране появился новый национальный флаг с цветами, соответствующими вудуистской символике.

Не слишком доверявший армии, Папа Док организовал собственную. Главной опорой нового диктатора стали военизированные отряды полукриминальных личностей - тонтон-макуты. Они не получали денег из бюджета, кормясь грабежом местного населения.

Во главе них стояли колдуны вуду, которые приводили неграмотных местных жителей в ужас. Они надевали белые балахоны и солнцезащитные очки, чтобы никто не видел их глаз. С людей cдирали кожу, их топили, сжигали заживо, забивали камнями. Гаитяне рассказывали друг другу истории о том, что тонтон-макутов нельзя подкупить или убить, потому что они «зомби, которые подчиняются только Дювалье».

Каждое утро Дювалье начиналось со встречи с начальником тайной полиции, который рассказывал ему об инакомыслящих, заслуживающих наказания. В результате президент ежедневно подписывал списки тех, кого необходимо арестовать и приговорить к смертной казни.

При диктаторе появилась целая система тюрем и концлагерей, где находились заподозренные в нелояльности. Самых опасных врагов ждала специальная тюрьма под президентским дворцом. Арсеналу пыток, которые применялись там, могли позавидовать в Средневековье. Помимо старинных средств, там были и последние достижения техники в этой области. Местная пресса регулярно публиковала фотоотчеты с отрубленными головами и растерзанными телами.

Обратная сторона рая

Тем временем экономика страны стремительно приходила в упадок. Всего 10 процентов населения были грамотными, остальные не умели ни читать, ни писать. Дювалье и его семья набили карманы миллионами долларов, которые впоследствии перевели в швейцарские банки. В это же время гаитяне умирали от голода, продавали детей в рабство, надеясь, что хоть хозяева будут их кормить.

Особенно разжился Дювалье на продажах крови. Местных жителей обязали сдавать донорскую кровь, которую потом продавали в США: два раза в месяц в Вашингтон переправляли до 2,5 тысяч литров. Деньги от этого, впрочем, также оседали в карманах диктатора. Личной копилкой президента стал так называемый «президентский фонд», куда отчислялись миллионы долларов. Налогом облагалось практически все, включая спички.

Убийца Кеннеди

На Западе внимательно следили за происходящим в островном государстве. Так, американцы видели, что происходящее в Гаити совсем не похоже на демократию, но считали, что хоть Дювалье и ведет себя как «сукин сын», но зато сукин сын свой, проамериканский. В Вашингтоне к тому же решили, что установившаяся диктатура лучше, чем нестабильность на Гаити, и продолжили вливать в островное государство миллионы долларов, плавно оседавших в карманах Дювалье и его окружения.

Подавив путч в 1958 году, диктатор присвоил себе чрезвычайные полномочия и при помощи тонтон-макутов развернул массовый террор. За время правления диктатора в стране казнили более 50 тысяч человек. Из страны бежали 300 тысяч человек.

Через три года он распустил парламент. На выборах в бюллетенях избирателям предложили на главный пост в стране всего одного кандидата по фамилии Дювалье. После подсчета голосов объявили, что гаитяне «добровольно избрали его на новый срок».